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Le Deuil, guérison ou renaissance     ?    par Lydia Müller, psychologue

Longtemps, j’ai adhéré à l’image du deuil comme une guérison psychique de la plaie 
de l’attachement brisé. Je m’imaginais le psychisme doté d’une fonction de réparation 
qui recollerait les morceaux disloqués, qui réparerait les balafres psychiques comme le 
fait le corps. N’empêche, une cicatrice est moins jolie qu’une peau intacte, car elle 
défigure souvent celui qui la porte. L’après est toujours  moins bien que l’avant. Au 
mieux, on peut espérer une cicatrice qui ne fasse plus (trop) mal. C’est donc ainsi que 
je voyais les gens après un deuil : des survivants plus ou moins défigurés par la perte 
subie, ayant tenté de la compenser d’une manière ou d’une autre. Et c’est ainsi que le 
« moi » ou l’ego perçoit la perte : un arrachement, un coup, voire un affront.
Puis,  j’ai  eu  connaissance  des  7  étapes  de  la  naissance  vécues  par  le  nouveau-né, 
comme une préparation à la vie sur terre. Cette autre manière de concevoir la naissance 
comme un véritable chemin d’initiation à une nouvelle forme d’existence m’a peu à 
peu fait percevoir qu’il devait y avoir aussi une autre manière de concevoir le deuil : 
comme  un  processus  en  parallèle  avec  la  naissance,  comme  un  périple  de 
transmutation intérieure,  un pas évolutif qui pouvait  faire renaître  à un nouvel état 
d’être. Ce deuil avait ceci de particulier que l’après devenait plus que l’avant.
Les recherches de Bernard Montaud sur la naissance parues dans « l’accompagnement 
de la naissance 1», nous ont fait comprendre que l’expérience périnatale est à la base de 
la  construction  du  moi  et  de  la  personnalité.  Depuis  ce  passage,  un  scénario  de 
souffrance  unique,  issu  du  traumatisme  périnatal,  se  déroule  en  nous  et  se  répète 
constamment. La conscience du moi existe par ce scénario de douleur qui devient son 
repère dans l’existence, renforcé par les traumatismes successifs. Je souffre, donc je 
suis. Sans douleur, le moi ne se sentirait plus exister. Nous le verrons, cette loi a son 
importance dans le processus du deuil.
Nous vivons dans une société du moi, de l’ego, car l’ego est attaché au passé et refuse 
tout ce qui échappe à son contrôle. Or, la mort par définition est incontrôlable. Ainsi 
nous ne savons plus ni vivre la  mort ni le  deuil,  sauf en les combattant  ou en les 
fuyant.  Il  faut  un  nouvel  état  de  conscience  pour  accepter  ces  événements  et  les 
intégrer  positivement  dans  notre  vie.  Oui,  la  mort  et  le  deuil  sont  justement  deux 
expériences propices pour nous faire passer du moi ou du pire en nous, au Je, terme 
que Bernard Montaud utilise pour décrire le meilleur en nous, le nouveau niveau de 
conscience nécessaire à l’évolution de l’homme (Jung l’appelait le Soi).
En fait, le deuil m’est apparu comme est une retraversée des étapes de la naissance, 
quoique inversée sous certains aspects. La naissance est notre première expérience de 
séparation  vécue  charnellement,  elle  a  laissé  l’empreinte  primordiale  des  étapes  à 
franchir pour passer d’un niveau d’existence vers un autre. Dans « La vie et la mort de 
Gitta Mallasz »2, j’ai d’ailleurs également proposé une relecture des étapes de la fin de 
vie en parallèle avec les étapes de la naissance, ce qui a ré-éclairé pour moi toutes les 
phases et tous les enjeux de la mourance. Evidemment, l’échelle du temps lors du deuil 
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n’est  pas  la  même que  lors  de  la  naissance.  Ce  qui  compte,  c’est  le  parallèle  de 
l’expérience intérieure qui a lieu dans deux espace-temps très différents. 

1) Dans  la  première  phase  de  l’accouchement,  le  bébé est  face  à  sa  première 
décision : il doit décider de naître, ce qu’il manifeste après s’être retourné dans le 
ventre par une inclinaison de sa nuque face au col de l’utérus : Il se présente. Il 
semble d’ailleurs que c’est généralement aussi lui qui enclenche les contractions 
utérines. Notons ici que 97% des bébés se retournent comme pour dire : d’accord, 
on y va ! Seulement 3% des bébés se présentent en siège ou refusent d’enclencher 
l’accouchement.

-  Cette première étape  du deuil commence par la même expérience : c’est la fin 
d’un « ventre  relationnel »,  la  fin  d’un couple  ou d’un amour,  qu’on s’y soit 
préparé ou non. D’habitude, avec la mort nous subissons la « décision du destin », 
« ça a décidé de mourir », sauf dans les séparations et les divorces, où la décision 
de se séparer a été prise activement et consciemment au moins par l’un des deux. 
Mais de toute façon, le seul pouvoir que nous ayons, c’est de dire « d’accord » ou 
« pas d’accord » à l’expérience. Or ici, 97% des gens lors d’une mort annoncée - 
surtout si elle est brutale - refusent même d’admettre la réalité de la fin. Elisabeth 
Kübler-Ross l’a appelé le déni. Ils ne se « retournent » pas. Ils rentrent « en siège » 
dans l’expérience de la perte, avec un immense NON ! Non, ce n’est pas vrai ! 
Non,  ce  n’est  pas  possible !  NON,  NON,  NON !  Or,  nous  savons  que  toute 
expérience subie, mais refusée, nous fait souffrir d’autant plus. 
A cet endroit il faut souligner que l’accompagnement d’une maladie à la mort peut 
et devrait devenir un temps de préparation pour se retourner intérieurement. 

2) La deuxième phase de l’accouchement, le long couloir du ventre, comme l’a 
appelé Bernard Montaud, est la plus longue en temps terrestre et 100% des bébés la 
vivent, sauf en cas de césarienne programmée. Le bébé est maintenant soumis aux 
contractions utérines. Il a beau essayer de nager à contre-courant pour retrouver le 
lac paisible du ventre de la grossesse, les contractions sont inexorables. Et s’il se 
laisse couler passivement, il a mal. Pour sauver sa peau, pour moins souffrir, il doit 
apprendre à nager avec le courant, avec les vagues contractives vers la sortie. Une 
fois  encore,  son  seul  pouvoir  est  de  dire  soit  « Oui ! »,  soit  « Non ! »  C’est 
l’interminable couloir du ventre dont on sait quand il a commencé, mais jamais 
quand  il  s’arrêtera.  C’est  une  longue  phase  d’engagement,  d’endurance  et  de 
persévérance.  Il  y fait  l’expérience d’une loi  fondamentale  de la  vie :  celui  qui 
n’avance pas régresse et meurt.

- Dans le deuil, c’est le long couloir des contractions émotionnelles que Kübler-
Ross avait déjà décrit en 1969 dans son fameux processus du deuil : la révolte, le 
marchandage, la tristesse dépressive, mais on y trouve aussi la peur, la culpabilité 
et les doutes. C’est cette interminable phase où l’on sait quand cela a commencé, 
mais pas quand cela se terminera. Ici encore, la naissance nous enseigne l’enjeu de 
cette  phase.  Les  contractions  du  deuil  ce  sont  les  émotions  multiples, 
« submergeantes »  et  imprévisibles.  Dans  le  deuil,  nager  à  contre-courant,  c’est 
entretenir dans sa tête ces films qui inventent sans cesse quel aurait pu être le cours 
des choses si on avait fait ou pas fait ceci ou cela… Nager à contre-courant, c’est se 
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poser  des  questions  sans  réponse :  Pourquoi  lui ?  Pourquoi  ça  a  dû  arriver ? 
Pourquoi on n’a rien fait pour le sauver ?… Nager à contre-courant, c’est aussi se 
battre contre les émotions en les jugeant, en les réprimant ou en s’y noyant. C’est 
un constat très général que nous sommes tous des infirmes en ce qui concerne le 
traitement des émotions. Nous sommes des analphabètes quand il s’agit de nommer 
de quoi nous avons vraiment mal. Il va falloir apprendre à s’arrêter sur la douleur 
émotionnelle  pour  la  nommer,  à  la  questionner  pour  avoir  une  chance  de  la 
transformer.  C’est  l’Art  du deuil  comme l’a appelé  Bernard Montaud.  L’art  de 
transformer une souffrance pour en profiter n’est pas propre au deuil. Le chemin 
est identique pour toute transformation intérieure. J’aimerais simplement montrer 
ici comment, lors du deuil, ce retournement intérieur peut avoir lieu. Il s’agit d’une 
démarche en deux mouvements : l’un envers le passé et le disparu et l’autre envers 
le présent et les vivants. A mon sens, les multiples émotions suscitées par une mort 
(décrites  par  E.  Kübler-Ross  dans  les  phase  de  révolte  et  de  dépression),  se 
résument principalement à deux souffrances : le regret et le manque. 
- Le regret   
Comme le bébé dans le ventre doit apprendre que se battre contre le courant ne sert 
à rien, l’endeuillé aussi doit apprendre que la révolte est une impasse. Toute révolte 
cache une autre véritable douleur.
La mort nous mesure tous dans l’accomplissement ou l’inaccomplissement de la 
relation  et  de  l’amour  avec  le  disparu.  (Voir  schéma du cercle  non fermé)  Le 
sentiment du regret pointe sur l’erreur ou l’omission dans le passé : vous regrettez 
de ne pas lui avoir assez dit « je t’aime », vous regrettez d’avoir tardé pour lui faire 
vos adieux, ou de ne pas avoir supporté sa déchéance et d’avoir fui en espérant 
jusqu’au bout, vous regrettez de lui avoir fait mal avant sa mort … J’appelle cela 
un plaie sacrée. Dans un premier temps, il s’agit de confier son regret au défunt, et 
le meilleur moment à mon sens c’est le temps de la veillée. Si on a raté ce moment 
il est encore possible de le faire soit en lui parlant dans son cœur ou, comme je 
propose souvent, en lui écrivant une lettre, ce qui amène un premier apaisement. 
Dans  un  deuxième  temps,  il  s’agit  d’identifier  dans  le  présent,  où  le  même 
processus est encore à l’œuvre. La première personne qui vous vient à l’esprit est 
celle à laquelle, aujourd’hui non plus, vous ne dites pas bien « je t’aime », ou celle 
que vous tardez à rappeler ou avec laquelle vous évitez de régler quelque chose ou 
que vous avez blessée et vous tardez de vous excuser. Aujourd’hui, vous pouvez 
encore dire ou agir avant qu’il ne soit trop tard. La souffrance liée à ce que l’on a 
raté devient soit une plaie purulente occasionnée par un auto-reproche incessant, 
soit une plaie sacrée, si elle pousse à agir aujourd’hui, là où dans le passé on s’est 
raté. Ainsi, chaque fois le souvenir d’un disparu vous fait ressentir de la culpabilité, 
il s’agit 

1. de transformer cette émotion stérile en regret en vous demandant : qu’est-
ce que je regrette ? 

2. de vous  demander :  où est-ce  que la  même chose  est  à  l’œuvre  en ce 
moment ? 

3. Puis d’agir envers la personne qui vous apparaît.
Une infirmière dans un cours à exprimer son incapacité de pouvoir retourner dans 
la chambre d’un malade décédé, ce qui lui rendant impossible de faire par ex. la 
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toilette mortuaire ou de lui faire ses adieux. Plus tard elle nous a raconté qu’un soir 
en rentrant comme adolescente,  elle avait  passé à côté de l’appartement de son 
grand-père et l’envie lui venait de monter pour lui faire un coucou. Elle adorait ce 
grand-père, mais comme il était 10h du soir elle s’est ravisée en se disant qu’il était 
trop tard. Cette nuit-là, de manière inattendu il est mort, et terrassée par le reproche 
elle n’a plus osé aller voir son grand-père. Or, elle a réalisé que depuis ce jour elle 
ne pouvait approcher plus aucun mort. Je lui ai proposé d’écrire une lettre à son 
grand-père chéri où elle lui confiait sa douleur de l’avoir raté et elle s’est engagée 
lors d’un prochain décès sur la station d’aller revoir la personne et de lui faire ses 
adieux - en honneur de son grand-père. Mais aussi une prochaine fois de suivre son 
intuition et d’aller dire adieu au patient surgissant dans son esprit.
Généralement  nous  préférons  accuser  les  autres  pour  cacher  et  soulager  notre 
propre reproche. Quand j’entend d’une personnes qui est partie en croisade contre 
des  soi-disant  coupables  de  la  mort  d’un être  cher,  je  sais  qu’il  y  a  aussi  une 
culpabilité dans la relation avec cette personne. Lorsque nous sommes allées au 
bout d’une relation et en paix, nous n’avons pas besoin de chercher un coupable.

Mais la révolte est aussi un moyen de se défendre contre la souffrance du manque.
- Le manque dû à l’absence   
(Schéma des deux cercles entrecroisés). La souffrance du manque due à l’absence 
contient  un  tout  autre  enjeu.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  souffrance  si 
particulière créée par le souvenir de quelque chose qui était et qui n’est plus. On ne 
peut ressentir le vide que parce qu’on a connu le plein. L’Art de transformer cette 
souffrance se fait par le remerciement. Ici aussi, il y a deux étapes. La première est 
tournée  vers  le  passé,  la  deuxième  vers  le  présent.  Chaque  fois  que  l’on  est 
interpellé par le manque douloureux, il  s’agit de se demander : quelle image ou 
quel  souvenir  a  surgi  pour  me  précipiter  dans  ce  gouffre  douloureux ?  Quel 
manque est-ce que cette image me révèle  précisément en ce moment ? P. ex. la 
vision d’une bonne bouteille de vin vous fait subitement mal, elle vous rappelle le 
défunt. Cherchez le souvenir qui a surgi et la souffrance du manque apparue par la 
comparaison entre avant, où il était là, et maintenant où il est absent. Cela peut être 
p. ex. le gourmet admiré qui savait déguster un bon vin, ou bien celui qui nous a 
introduit aux délices de crus excellents ou un instant amoureux autour d’un repas 
bien arrosé… Si nous parvenons à nommer dans le souvenir ce qui nous manque, 
nous pouvons remercier la personne en question de ce qu’elle nous a apporté, de ce 
que cet instant évoque encore en nous. Le plus douloureux n’est-il pas de constater 
qu’avant, tant que nous l’avions, nous n’en avions pas tant eu conscience ? Nous le 
considérions comme normal, pire, comme un dû ! Alors, le remerciement pour ce 
que nous avons identifié comme un cadeau transforme la douleur amère du manque 
en un sentiment doux-amer, et ça a un tout autre goût. 
Rappelez-vous l’expérience du verre moitié vide ou moitié plein. Il est impossible 
de percevoir ce qui reste si nous sommes tournés uniquement vers ce qui manque. 
Même quand quelqu’un meurt,  le verre n’est jamais entièrement vide. Pourtant, 
nous avons l’impression qu’avec sa disparition, tout est parti avec lui et qu’il ne 
nous reste que son absence. Par le remerciement, nous invoquons ce que l’autre a 
déposé  en  nous,  ce  qui  reste.  C’est  la  notion  d’héritage  spirituel.  C’est  la 
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reconnaissance du fait que – par la rencontre avec l’autre – nous ne serons plus 
jamais les mêmes. 
Si  le  premier  mouvement  du  manque  est  tourné  vers  le  passé,  un  deuxième 
mouvement, tourné vers le présent, est encore nécessaire. Comment puis-je mettre 
dans ma vie d’aujourd’hui ce qui me manque et qui va honorer le disparu ? Dans 
l’exemple avec la bouteille de vin, j’ai suggéré à la personne de s’habiller belle, 
d’aller dans un excellent restaurant et de commander pour le repas la meilleure 
bouteille  à  déguster  en  honneur  de  son  père.  Un  autre  exemple  un  peu  moins 
onéreux : les échanges téléphoniques réguliers avec son fils mort du sida manquent 
cruellement à Lise. De nouveau, le retournement intérieur a deux volets : d’un côté, 
remercier son fils pour l’attention reçue, pour le bonheur de l’échange dans ses 
coups de téléphone. De l’autre, comment remettre dans sa vie cette attention, ce 
lien qui lui manque ? Comment honorer ce qu’elle avait reçu ? Le retournement 
intérieur  courageux  consiste  à  faire  elle-même  les  7  chiffres  sur  le  cadran  du 
téléphone pour appeler la première personne qui lui vient à l’esprit. C’est à Lise 
aujourd’hui de donner son attention au lieu de l’attendre, c’est à Lise d’exprimer 
qu’elle vient de penser à son amie plutôt que d’espérer que ses amis enfin pensent à 
elle. 
Généralement quand j’incite à écrire dans une lettre au disparu tout ce dont on peut 
le  remercier,  c’est  un moment d’intense émotion et  de  prise de conscience des 
multiples cadeaux parvenus par lui. Peut-être le pire est de ne pas avoir honoré le 
disparu là où je suis devenu meilleur par lui. 
L’Art du deuil est l’art de passer de receveur passif à donneur actif afin d’honorer 
celui dont nous avons reçu. Toute relation d’amour – et ce sont les seules qui nous 
manquent  –  nous  laissent  un  héritage.  Il  va  pourrir  si  nous  ne  le  faisons  pas 
fructifier.
De même, dans cette phase du long couloir des contractions émotionnelles, il sera 
très important de s’engager dans des activités qu’on a jamais ou plus pu faire à 
cause du disparu. Elles vont devenir un ballon d’oxygène et une autre manière de 
profiter de son absence.

3) Revenons à la naissance.  Le long couloir  du ventre a une fin lorsque le col de 
l’utérus s’est ouvert, mais le petit corps ne passe quand même pas.  C’est l’étape 
des points de blocage. Le bébé est devant l’épreuve héroïque de devoir sacrifier ce 
qu’il a de plus cher, le ventre maternel, en le forçant, en le déchirant. Sacrifice 
suprême quand il faut tuer pour sauver sa vie. S’il renonce pour ne pas avoir à 
forcer son passage, il va mourir, à moins que les forceps ne le sauvent.

- Le deuil connaît lui aussi des points de blocage, où il faut sacrifier ce à quoi on 
tient  le  plus :  notre  attachement  au disparu et  tout  un passé,  l’attachement  à  la 
douleur de la perte qui nous donne une certaine identité et une intensité de vie par 
la  douleur,  l’espoir  que le  conjoint  revienne quand il  s’agit  d’une séparation… 
Comme le  moi  existe  par  l’intensité  douloureuse,  cette  phase  nous  confronte  à 
notre ego opposé à lâcher sa nourriture de douleur. Pour pouvoir vivre et non plus 
seulement survivre il faut quitter ce à quoi on tient le plus, sinon une nouvelle vie 
sera impossible. Tant qu’on reste tourné vers le disparu - qui pourtant nous a bien 
quitté déjà - on reste coincé dans le passé, dans l’ancienne relation qu’on refuse de 
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lâcher. Ici se situe à mon sens la vraie dépression évoquée par Elisabeth Kübler-
Ross quand l’endeuillé – tourné uniquement vers le passé – sombre dans un vide. A 
mon sens, c’est là aussi que certains deuils se figent, bloqués par l’unique désir de 
rejoindre le disparu. Dans une fidélité au-delà de la tombe, alors que l’engagement 
allait  jusqu’à ce que la mort nous sépare, dans un attachement pathologique au 
passé et à la douleur, l’endeuillé meurt à sa vie, parfois même pour de bon. La 
personne se nourrit du sentiment d’aimer dans le passé, d’aimer ce qu’elle a été 
dans le passé et d’exister dans cette douleur de l’absence, mais en même temps elle 
devient  incapable d’aimer dans le  présent,  inexistante pour le présent.  J’appelle 
cela une agonie psychique.

4) La quatrième étape de la sortie est pour le bébé un « ni dehors ni dedans ». Il 
est  sorti  du  ventre,  mais  encore  attaché  par  le  cordon  ombilical.  Sensation  de 
libération  et  d’ivresse  après  avoir  failli  mourir  étouffé  dans  l’utérus.  Pour  la 
première fois, il découvre les paramètres de l’imperfection terrestre. Il est subjugué 
par toutes les sensations nouvelles qui font irruption avec une violence certaine. 
Cette étape se termine par la coupure du cordon ombilical.

- Nous passons également à cet endroit dans le deuil, mais cette fois-ci « et dedans 
et dehors » : on quitte celui qui nous a quitté d’abord, on se détourne de l’ancienne 
identification  d’endeuillé,  de  l’intensité  douloureuse,  mais  c’est  encore  fragile. 
Quelque chose est d’accord de tourner la page, mais garde encore un doigt sur 
l’ancienne  page.  C’est  le  moment  où  le  besoin  se  fait  sentir  de  changer  la 
disposition de la chambre à coucher, de changer de peinture, puis se demande si 
c’est  bien  juste.  Elle  achète  un  nouveau  couvre-lit  d’une  couleur  que  le  mari 
n’aurait pas appréciée, mais remet dessus l’ours qu’il lui avait offert... Une maman 
a transformé dans cette phase la chambre de son fils adolescent en une chambre 
d’amis où elle a enlevé tous ses objets sauf ceux qu’il avait ramené d’Afrique, mais 
qu’elle  a  disposé  nouvellement.  Avant  elle  avait  gardé  la  chambre  comme un 
mausolée,  maintenant  elle  avait  envie  que  cette  chambre  serve  à  nouveau. 
Maintenant  le besoin devient important de faire à son propre goût.  La nouvelle 
distance se mesure toujours dans le concret de la matière, dans le réaménagement 
des  objets,  par le  don des vêtements  et  d’objets,  par le  retour dans le  tiroir du 
surnombre de photos … 
Mais c’est aussi le temps où tout à coup on retombe dans les gouffres émotionnels 
où le disparu manque plus que jamais. Anne-Marie, veuve depuis un an, venait de 
passer les premières vacances où elle se sentait vraiment bien et heureuse depuis la 
mort de son mari. Peu après, elle me confie – après avoir plongé dans une terrible 
tristesse le jour de l’anniversaire de son mari – qu’elle s’était un peu complu dans 
le  blues  et  la  nostalgie.  C’était  comme retourner vers  lui  pour lui  dire,  un peu 
coupable,  qu’elle  ne  l’avait  pas  oublié.  Ses  velléités  de  liberté,  jugées 
inadmissibles,  la  poussaient  à  retourner dans d’anciens états  d’âme douloureux, 
mais où elle était « avec lui ». Le nouveau fait peur. A-t-on le droit de revivre et de 
redevenir  heureux ?  Cette  étape  constitue  une  épreuve  particulière,  d’ailleurs 
souvent socialement peu comprise, peut-être plus encore pour les femmes que pour 
les  hommes.  Il  faut  rester  longtemps  veuve  éplorée,  sinon on  dira  facilement : 
« Elle  ne  l’a  pas  beaucoup  aimé ! »  ou  « Qu’est-ce  qu’elle  l’a  vite  oublié ! ». 
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Comme si  l’amour se  mesurait  par  la  quantité  de larmes et  par  la  durée d’une 
tristesse  dépressive.  Mais  souffrir  à  cause  de  l’autre  n’est-ce  pas la preuve 
irréfutable d’amour pour beaucoup parmi nous ? Combien de mamans croient que 
plus elles  se font du souci,  plus elles  aiment !  Donc redevenir  heureuse,  rire et 
s’amuser  sans  le  disparu  est  coupable  et  souvent  perçu  comme  une  légèreté 
suspecte. Dans cette phase et pour se punir peuvent aussi réapparaître avec force 
des sentiments de culpabilité concernant ses propres comportements négatifs dans 
l’ancienne relation. Comment peut-on mériter un nouveau bonheur alors qu’on a 
été si vilain avec l’autre ? Un autre aspect du déchirement peut avoir lieu quand les 
regards pleins de compassion ou de sollicitude – autant de témoignages d‘attention 
et  de  reconnaissance  –  commencent  à  manquer  parce  qu’on  va  mieux. 
Insupportable dilemme du petit moi qui a tant de peine à aller vers une nouvelle 
grandeur sans souffrance.

5) Dans l’étape cinq de la naissance, le bébé voit l’imperfection humaine, pour la 
première fois. Par les soignants qui le prennent en charge maintenant, il découvre 
les  humains.  Il  découvre  l’inconcevable  absence,  cette  capacité  humaine  d’être 
avec le corps à un endroit et avec la tête totalement ailleurs. Ils sont physiquement 
occupés avec lui, font des choses sur lui, mais ils ne sont pas présents, ne sont pas 
avec lui, car le nouveau-né perçoit tout jusque dans leurs pensées intimes, tant ses 
organes des sens sont encore immensément ouverts. 
- Si le bébé découvre le nouveau monde de l’imperfection humaine, du côté deuil, 
la  personne  découvre  dans  cette  phase  la  perfection  d’une  nouvelle  vie 
possible. Après tout, la vie avec le disparu n’a pas été toujours parfaite. On voit 
mieux  ses  défauts.  Cela  peut  être  le  moment,  par  exemple,  où  une  femme se 
surprend à dévisager à nouveau les hommes qu’elle trouve pas mal du tout, même 
très bien. Jamais auparavant cela ne l’aurait effleuré, tant elle était habitée par le 
disparu. C’est aussi la phase quand l’endeuillé trouve du plaisir à s’inscrire dans un 
cours  qui  affirme son indépendance par  rapport  à  avant,  ou s’engage dans  une 
activité  qui  du  temps  de  la  personne  disparue  était  inexistante  ou  carrément 
impossible.  C’est  le  temps  d’envisager  une  nouvelle  forme  d’existence  ou 
d’expression, le sentiment de revivre. 

6) L’étape six de la naissance est celle de la rencontre avec l’amour imparfait de 
maman et papa, c’est-à-dire l’amour conditionnel. Comme le bébé voit tout de ses 
parents,  il  découvre  leurs  attentes  cachées  sur  lui,  leurs  projections,  l’amour 
imparfait entre eux, il voit leurs tractations affectives, tout l’échiquier familial sur 
lequel il va atterrir. Pour moins souffrir il est obligé  dans la septième étape de 
fermer ses grands organes des sens : c’est l’installation de l’écran. Il doit mourir 
un peu pour pouvoir vivre sur terre. Le nouveau-né se trouve avec un traumatisme 
périnatal, une souffrance originelle qui sera à la base de sa personnalité.

- La sixième étape dans le processus de deuil correspond à l’émergence du sentiment 
de reconnaissance envers le disparu. Si le bébé rencontre le petit amour imparfait, 
l’ex endeuillée  rencontre  un amour et  reconnaissance  infinie.  Elisabeth  Kübler-
Ross a appelé cette phase l’acceptation. Evidemment, plus on a reçu du disparu, 
plus il  y a dette d’amour et  moins on va pouvoir l’oublier.  Celui  qui a franchi 
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toutes les étapes jusqu’ici, celui qui a su renaître de sa souffrance pour découvrir 
une  nouvelle  vie  avec  de  nouveaux  engagements,  va  sentir  monter  en  lui  un 
sentiment d’amour et de gratitude profonde envers le disparu. Alors que l’enfant 
dans cette phase se sent trompé d’avoir dû quitter un ventre d’Amour si parfait 
pour un amour parental si imparfait, celui qui dans cette phase du deuil repense à 
un disparu se sent  au contraire aimé par la  Vie.  Il  remerciera de ce en quoi le 
disparu l’a enrichi. C’est ainsi que je pense à ma mère. Je n’ai plus le sentiment 
d’être  séparée  d’elle,  mais  qu’elle  fait  partie  de  ma vie  pour toujours.  Mais  la 
resurgeance de l’image du disparu signifie encore autre chose : Comme il est au 
départ  de  ma renaissance,  sa  survenue  signifie  qu’il  y  aurait  des  actes  à  poser 
concernant  le  nouveau que sa  mort  avait  engendré.  Si  le  bébé  doit  rétrécir  ses 
organes des sens pour moins sentir, donc pour moins souffrir, dans la phase 7 du 
deuil, notre vision est élargie. Nous percevons plus le sens et l’Ordre des choses. 

Pour terminer, pour illustrer comment se servir du souvenir d’un disparu, j’aimerais 
raconter  l’histoire  de  Danielle  qui  a  dû  subir,  dans  son  5e mois  de  grossesse,  un 
avortement provoqué de l’enfant mort dans son ventre. Quand je l’ai vue, c’était une 
femme  défaite.  Elle  s’accusait  d’être  mauvaise  mère,  mauvais  ventre,  nulle  et 
incapable  même  d’amener  son  enfant  vers  la  vie.  Pourtant,  elle  avait  vécu  une 
grossesse splendide. Cette prof de yoga avait adoré être assise des heures durant en 
demi-lotus comme un Bouddha. Elle avait commencé à peindre, elle m’avait même 
amené une magnifique peinture à l’huile qui pend maintenant dans mon séjour. Elle a 
du talent. Il lui tenait à cœur d’arranger et d’enjoliver son appartement. Cette femme 
qui se dévalorisait d’habitude se sentait vraiment royale. Et voilà, tout par terre. Je lui 
fis remarquer ce qu’Antoine, son bébé non né, lui avait révélé : la femme magnifique 
qu’elle pouvait être. Puis qu’il s’est retiré sur la pointe des pieds ayant accompli ce 
qu’il avait à accomplir sur terre. A elle à présent de se mettre en route pour retrouver et 
réaliser la grande femme qu’elle pourrait être.  Danielle m’a entendue et j’ai pu lui 
montrer d’abord comment remercier le bébé de ce qu’il avait su susciter en elle. Puis à 
être attentive – quand Antoine surgissait dans son esprit – sur quel aspect de Danielle-
la-nulle il pointait le doigt. Lorsqu’une prochaine fois elle repensait tristement à son 
bébé mort elle se rappelait et demandait : « qu’est-ce que tu veux me dire, Antoine ? » 
Cela répondait en elle : « Ca fait bien longtemps que tu n’as pas pris un pinceau en 
main ! » Alors elle s’engageait à peindre un après-midi quand son autre garçon serait à 
l’école.  Ou  bien  une  autre  fois :  « Ta  tenue  vestimentaire  ce  matin  est  vraiment 
négligée aujourd’hui. Tu vaux bien mieux que cela ! » Alors elle est retournée vers son 
armoire et s’est rhabillée en choisissant une jolie jupe et une ravissante petite blouse. 
Elle était à croquer quand elle s’est pointée chez moi à dix heures du matin pour me 
montrer comment elle avait répondu à l’interpellation d’Antoine. Ainsi, aujourd’hui, 
quand Antoine surgit dans son esprit, elle sait que c’est pour l’appeler vers la Grande, 
parce  qu’elle  est  en danger  de  se  contenter  de  la  petite  nulle.  Nous appelons cela 
« l’effet Antoine ».
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